说到救护车收费，很多人第一反应是：“不就是拉个人，为啥比出租车贵？” 这可能是很大的误解。救护车不是“高级出租车”，而是一个“移动的急诊室”。它的收费，其实拆开看非常清晰。第一部分是“车”的费用，就像出租车一样，有个起步价，超出按公里算。这部分通常几十到一百多块。真正核心的是第二部分：“救护”的费用。这付的是车上专业抢救设备的使用、药品耗材，以及医护人员的专业处置。哪怕是简单的包扎固定、监护吸氧，每一项背后都是专业的保障。即便如此，这些单项费用往往也只有几块到几十块。综合算下来，一次紧急出车，费用通常在几百元。你想一想，要在几分钟内集结一个专业团队，带着价值几十万的设备，24小时待命，风驰电掣地赶来，并承担生命抢救的风险——这个成本，远不是几百元能覆盖的。所以，120体系带有强烈的公益属性，一直在被医院和社会补贴。那为什么不全免费呢？一个很重要的原因是：适度的收费，是一道必要的过滤网。它能防止非紧急情况随意呼叫，挤占真正危重患者的生命通道。我们享有的，是一个响应迅速、成本极低的急救网络。了解它，用好它，珍惜它，就是在保护我们自己的生命线。